درخت کج

… دریاچه ارومیه پس رفته. پلیکان ها قهر کرده اند و دختر مرده. خاطرات دو برادر هنوز زنده اند و مرور می شوند، در تبریز و در آمستردام… جایی دیگر مادربزرگ خوابیده و خواب های بدی می بیند… پدر در خواب و مادربزرگ از بالای یک بنای آجری مخروطی پایین می پرد و تا به زمین برسد پیر می شود… پدربزرگ دکترها را دوست ندارد. می گوید: «ما که قدیم ها پروستات نداشتیم»… گورکن پیر جنازه را می تکاند و در گوشش می گوید: «بشنو و بفهم ای فلان بن فلان»… سایانی پس از زلزله جلوی «درخت کج» ایستاده و می گوید: «هنوز کسی نمرده، هنوز همه دارند زیر خاک نفس می کشند»…

نازنین در اتاق خودش نشسته و به این فکر می کند که بزرگ شده و ترس هایش هم بزرگتر شده اند. می داند که دیگر یک ایمیل تند نوشته عاشقانه کار چندانی از پیش نمی برد. نادر به او می گوید:«خانم! کاش می شد این گل زرد روسری شما را بو کرد»… کمی آن سوتر امیر می خواهد برای تولد بیست و سه سالگی ژیلا هدیه ای ببرد که «مال قبل از میلاد باشد، قبل از میلاد حضرت مسیح عزیز» و…